Ночной портье / Il portiere di notte (1973)

Я всегда считала, что отношения садиста с мазохистом — это что-то особенное. Даже более особенное, чем сотрудничество двух полноценных неполовинок, чем дружелюбные отношения проститутки со своим сутенёром…

Хотя раньше думала: «Как это странно — хотеть кому-то подчиняться, жалко, никогда этого не пойму», — очень было интересно, почему Милхаусу нравится быть «шестёркой» Барта. Потом оказалось, что подчиняться хочется не кому-то, а определённому человеку, и это на самом деле отличается от того, что мы можем встретить на каждом углу. Обычно людьми движет влюблённость — часто вообще ничем не объясняющееся влечение к тому, кто просто в нужный момент оказался в нужном месте.

Желание стать нижним партнёром появляется не настолько внезапно, и оно не может возникнуть по отношению абы к кому. Человек должен восхищать, вызывать уважение и трепет, желание в чём-то быть похожим на него. На этом человеке уже давно лежит какая-то огромная ответственность, с которой он справляется, поэтому пассив не чувствует неудобств, эгоистично желая навязать ему ещё и себя.
 

Вообще, всё это, хоть и другими словами, отлично описано в Википедии. Единственный минус этих необычных отношений (хотя и относительный) — это что нижний партнёр через какое-то время таких постепенно перестаёт быть личностью. О нём заботятся, за него почти всё решают, и так как он уже заранее убедился, что на «верхнего» можно положиться, «нижний» может даже перестать думать, а просто расслабиться и безоговорочно подчиняться тому, кому безгранично доверяет, быть полностью в его власти. Со стороны это кажется каким-то противоестественным кошмаром, но, будьте уверены, такой «нижний» счастливее всех вас, вместе взятых.
 

Мне кажется, именно это и произошло с героиней «Ночного портье» (плавно перехожу к самому фильму): сначала она ещё подавала какие-то признаки характера, но потом при взгляде на эту парочку я видела только Макса. У Лючии появилась возможность уйти в себя.
 

Но всё по порядку. Прочитайте краткое описание. Складывается ощущение, что нам предлагают посмотреть жёсткое наци-порно… Во-первых, не всё так сразу. Во-вторых, не всё так просто. В-третьих, там совсем немножко «наци» и вовсе нет «порно». Оставаясь наедине, герои практически не используют слова, но при этом понятны мотивы их действий и чувства, которые они испытывают.

Актёры здорово играют, особенно мне понравился Дирк Богард, сильно смахивающий на нашего Дмитрия Анатольевича, а в некоторые моменты — и на Дина Стокуэлла (и даже Тилля Линдеманна, но это, думаю, лично мои ассоциации). Когда Макс задумался — он действительно выглядит задумчивым, когда он сдержанно недоволен — он и правда выглядит сдержанно недовольным, когда он счастлив — ему нет необходимости что-либо говорить, чтобы зритель увидел это счастье.

Хотя его разговор с актрисой на эту тему — это нечто. Чувства настолько переполняют его, что ему необходимо поделиться новостью о том, что он нашёл «свою маленькую девочку». Его слова «И никто не смеет к ней прикасаться!» звучат довольно иронично, если учитывать, при каких обстоятельствах они познакомились, и что он сам с ней делал.

По сути, это ведь он сделал её такой. Если она и правда была очень молода, то этот опыт изменил всю её жизнь. Думаю, уже изначально у неё были тенденции к такого рода отношениям, потом «доктор» Макс сделал первый шаг, она очень боялась, но со временем ей это понравилось.
 

На постерах чаще всего изображают Лючию в фуражке, чёрных перчатках и каких-то штанах с подтяжками, как будто это самый крутой эпизод в фильме. Я с этим не согласна. Пела она там какую-то тоскливую фигню (возможно, если бы я знала, о чём эта песня, я бы так не говорила, но…).

На свете полно отличных немецких песен (что за песня в «Моём фюрере»?), а в этом отличном фильме звучит что-то скучное, даром что на немецком. Движения её тоже какие-то… не очень — эротическая танцовщица, называется… Единственное, что мне понравилось — это итог этой сцены. Макс сделал ей подарок. Когда-то ранее она попросила его, чтобы он перевёл заключённого, издевавшегося над ней, а он отрезал заключённому голову и презентовал её Лючии.

Я хочу сказать, что были другие моменты, заслуживающие большего внимания. Например, про то, как Лючия заперлась в ванной, разбила об пол возле двери флакон духов, а потом открыла дверь. Она знала, что Макс босиком. Зачем она это сделала? Может, несмотря на то, что она обожает его, ей хочется хоть как-то отомстить за то плохое, что было в прошлом. Или же это простое «Накажи меня за это». И, может, это желание ещё раз проверить, насколько её хозяин силён, вспомнить это. Сцена вызывает очень много мыслей, отчасти из-за того, что в ней нет слов.

Часто садистов и, тем более, нацистов, показывают чисто отрицательными персонажами. У них нет привычных для обывателей чувств, они полностью извращены и кричат и причиняют боль, просто потому что им нравится доставлять людям дискомфорт, как будто они самоутверждаются за счёт этого.

Но это всё равно что сказать, что Гитлер — бесчеловечная сволочь и ничто большее, раз он учинил геноцид. Редко когда упомянут, что при этом он любил животных, являлся героем самой романтичной в мире истории любви и в молодости имел самую обыкновенную мечту. Не могу также не вспомнить бессмертные кадры, где он подыгрывает ребёнку, протягивающему ему для рукопожатия не руку, а ногу. У медали две стороны.

В «Ночном портье» это хоть немного показано. Макс приковывает Лючию цепью, чтобы её не могли увести те, кто разбирается с его судебным делом, а она смеётся, спрашивает, что, если они придут с досье. На её месте я бы поинтересовалась насчёт другого: что, если они отпилят руку, но сейчас не об этом. Макс кричит, приказывает ей прекратить смеяться, но при этом им движут совершенно понятные чувства: волнение за неё, нежелание расставаться с ней. Ему даже думать об этом страшно.

Меня едва ли не впервые в жизни не тошнит от слов «Я люблю тебя». Эти слова испорчены веками и всякими придурками, не вкладывающими в них никакого смысла, да, но всё же есть редкие случаи, когда они звучат уместно и так, как надо.

«Ночной портье» — фильм серьёзный, но не пафосный. Хочу сказать, что для меня он стал самым лучшим фильмом на мою любимую тему. Правда, есть ещё «La svastica nel ventre» (Nazi Love Camp 27), но я не могу их сравнить: они разные.
Жаль только, Макс ни слова по-немецки не сказал.
10 из 10

Когда заходит речь о фильме «Ночной портье», я всегда вспоминаю, что мой папа просил не смотреть его. Естественно, данное пожелание сделало его обязательным пунктом моего wish-list. К какому выводу я пришла после просмотра- оказывается, поколение наших родителей было гораздо легче шокировать, чем нас. Они были просто образцом целомудрия, если взрослый семейный человек считал данный фильм опасным и провокационным. Сейчас жестокость и то, в какое животное может превратиться человек, наделенный властью и ощущающий полную безнаказанность, никого не удивляет. Это общепризнанный факт, зафиксированный и неоспоримый.

А теперь по порядку:
Фильм показался мне затянутым и скучным, но я прихожу к выводу, что это нормально для фильмов 70-80х годов (фильмы «Мужчина и женщина» и «Последнее танго в Париже» несмотря на свою культовость и скандальность кажутся мне сейчас весьма монотонными и усыпляющими).
 

Единственное удовольствие в фильме- это молодая Шарлотта Рэмплинг. Ее грация, невинность и покорность действительно могут свести с ума.
 

Образ Макса вызывает противоречивые чувства, с одной стороны, я могу понять человека, одержимого страстью, но не могу оправдать издевательства над объектом своей страсти. С первых кадров мы видим, что Макс и сейчас обращается с окружающими людьми, как с мусором. Ни он, ни его друзья-фашисты ни о чем не жалеют и не чувствуют за собой вины. И согласитесь, прав был Альдо Рейн, когда говорил, что, сняв нацистскую форму, они не перестанут быть нацистами. Его методы здесь бы очень пригодились!
 

Конец картины- вполне ожидаемый и в какой-то мере даже хороший, сомневаюсь, что у них бы могло получиться счастливое будущее.
Вывод: Не все ошибки можно исправить, но за все ошибки придется заплатить.
7 из 10

Мне хочется написать об этом фильме.
Я редко смотрю кино — не самое нужное мне занятие. И этот фильм я бы смотреть не стала из-за режиссёра. Режиссёр — женщина, она же сценарист и собиратель материала, а я не очень верю взгляду женщины на, скажем так, психологию отношений, в частности на мужскую психологию, например. Лучше смотреть фильмы Залмана Кинга, или Романа Поланского, или даже Вуди Алена — более достоверно, но эти фильмы я смотреть не буду, нет желания.
 

Уважаемый мной человек поделился своим мнением по-поводу» Ночного портье». Давно ещё я смотрела фильм» Небеса» (или другое название «Рай») с Кэйт Бланшет и Джованни Рибизи. Эти фильмы очень похожи, правда в «небесах» чувство вины исходило от женщины..

Фильм «Ночной портье» антиэротичный.
Люди, увлекающиеся эротикой ничего в нём не находят, более того он им не нравится. Мне сложно судить, эротика в кино меня не привлекает своей неестественностью. Но, так называемые, эротические сцены в» Ночном портье» — очень сомневаюсь, что они могут вызывать эротические отклики. Особенно любители сексуальных извращений. Это всё равно, что назвать игрой в войнушку настоящую войну.

Фильм антифашистский.
Макса называют злодеем, убийцей, садистом, а между тем он просто всего лишь навсего винтик в системе своего времени, своего государства. 99% людей, т. е. почти все, чтобы никого не обидеть (оставляю один процент, хотя сама в него слабо верю) были бы такими же как Макс. Представьте проявления зла, которые становятся основой государственной политики, а всё, что мимо этого вне закона, куда бы кто делся. Мало кому хочется быть изгоем в собственной стране тоталитарного режима. Решайте сами..

Фильм откровенный.
На 100%. Насколько вообще можно показать жизнь в кино. Голая правда под покровом лжи. История настоящей любви, которая всех посещает одинаково — без спроса. Благополучные люди выживают, неблагополучные могут не выжить, особенно когда настолько больные оба. Какой- там садо-мазо, да это детский сад по сравнению, например, с подготовкой штурнбанфюрера. Кто-нибудь может представить какую «коррекцию» личности проводили готовящимся «кадрам»? Слава Богу, что нет. Не коррегируется только одно — совесть и рано или поздно она обрушивается на человека с потолка..

Война проиграна, пелена спала с Макса, а вот это уже другое. Есть какие- то там психологические типы, я не в теме, просто показан человек с более сложной и тонкой организацией, чем соратники, например. Более высокий уровень. «Друзья»,как и большинство людей общества таких как он не понимают и называют «вещью в себе» или же просто» не в себе», особенно когда такой человек становиться действительно не в себе (ещё бы на такой больной фон испытание любовью), тогда он теряет контроль, перестаёт вести себя так как раньше, как требовали отношения..

Фильм о настоящей любви.
Её не так уж и мало на свете на самом деле, и на месте Макса и Лючии могли быть другие люди. Показано насколько вообще возможно духовное слияние между такими разными нами — мужчиной и женщиной, а оно обуславливает всё остальное. Взаимопонимание, полная эмпатия, вживление друг в друга, физическое выражение (им даже не надо прелюдии)..

Лючия. Лючия девочкой прошла войну и концлагерь. Что с неё взять? Но.
Был такой мужчина — Максимилиан, офицер SS и он её увидел..

Она оказалась ему ровней по развитию, она ответила на всё то, что он ей предложил, (а он только предлагал, я не вижу в фильме ни одного принуждения с его стороны, тем более насилия, ведь он знал, что она именно его девочка) ответила интуитивно, будучи совсем юной, а потом, сидя в одиноком баре и вспоминая, ответила уже себе. Осознано. Ну, о любви… глупо говорить.

И, наконец, с чем я не согласна.
Это антирелигиозный фильм.

Я бы даже сказала безбожный. Этим часто грешат произведения искусства. Остатками разума Макс способен объяснить графини что происходит с его жизнью — «Нет, это не романтика. Это библейская история.» Библейская история, и ни одного вмешательства свыше. Такое впечатление, что люди предоставлены самим себе. Полнейший детерминизм, вот в это я совсем не верю, это можно сказать величайшая ложь в повествовании.

С того момента как он закупил продукты и они засели в квартире, кино воспринимается как полный абсурд. По-моему это личные проблемы режиссёра и отсутствие личного опыта в решении этих проблем.
10 из 10

Конечно, это кино не о войне, не об ужасах концлагеря, наверное, поэтому нацисты, судящие сами себя здесь столь нелепы, гротескны и нереальны. Эсэсовец и заключенная необходимы здесь только потому, что только эти персонажи, на момент съёмок, могли дать нужный накал страстей в классических отношениях жертвы и мучителя, нужный трагизм и паталогизм. Ибо страшнее нацизма в тот момент ничего придумать могли для воплощения на экране этого стокгольмского синдрома, сейчас подобное кино сняли бы о терроризме и заложнице — более актуально, но смысл при этом остался бы неизменным.

А в чём же этот смысл? А смысл в патологическом стремлении женщины быть жертвой. Я где-то писала, что каждая женщина на подсознательном уровне мечтает быть изнасилованной. Вот здесь то же, только в фильме насилие физическое сопрягается с насилием нравственным, что приводит к высшему мазохисткому наслаждению, которое желает получить любая женщина.

И совершенно неудивительно, что «Ночной портье» снят женщиной, мужчина просто не бы понять, как можно искренне, до помешательства любить того, кто столько лет мучил тебя и издевался над тобой. Среднестатистический мужчина, как муж Лючии, объяснил бы бешеное желание покинуть город, лишь дурными воспоминаниями, не понимая, что если женщина так требует её увезти, то надо увозить немедленно, если не хочешь её потерять, и плевать на оперу. Ему бы просто в голову бы не пришло, что женщина может броситься в объятья своему лагерному надсмотрщику.
 

Что не понравилось? А не понравился Дирк Богард. Нет, он, разумеется, прекрасный актёр, но эсэсовец это абсолютно не его типаж. Богард скорее негодяй по неволе, то же любимый женщинами образ, но не тот. Он, как доктор Хауз, может сказать гадость, может унизить, но ударить женщину — никогда (оттого-то его лица и не видно, когда он бьёт Лючию-Шарлотту), а ещё его можно пожалеть, потому что у него всегда в запасе грустная история, в результате которой он стал подонком. А что это за эсэсовец, которого надо жалеть? В нём должна привлекать мужская агрессия, холодная жестокость, а не грустный взгляд, мне кажется, Макса лучше бы сыграл актёр, сыгравший Ганса, будь он чуть харизматичнее. А ещё Богард нещадно переигрывает, изображая психа и совершенно омерзительно смотрится в лагерных сценах, где его в попытках омолодить на 12-14 лет раскрашивают как куклу. Всё это, кончено, нужно поставить в вину Кавани — надо же и о типаже думать, а не только моде следовать. Её же ошибкой является и сохранившаяся у эсэсовца в бегах нацистская форма, но без неё финал не был бы столь прекрасным.

Зато Шарлотта Рэплинг — это стопроцентное попадание в роль. Такой и должна быть жертва: нежной, волшебной, возвышенной, худой, почти мальчишкой, вечным ребёнком, с глазами пугливой серны — готовая студентка педучилища, а внутри — океан страстей. А как потрясающе она играет безумие невозможной любви, поедая джем, разбивая флакон духов, сексапильно облизывая пальцы Макса, ползая с цепью… Это просто классика.

Я целый день думала, что же ставить фильму. Многое в нём мне не понравилось, кроме перечисленного и чересчур сентиментальный и пафосно-гротесковый финал. Лучше бы, если бы они сами, без принуждения наложили бы на себя руки. Но в то же время это кино оставляет такое ошеломляющее впечатление и спустя 35 лет, после выхода, что не занести его в зе бест и не поставить 10 из 10, просто невозможно.